「監獄與幼稚園的複合設施」在當兵前聽了不少前人抱怨後，我大概是如此理解義務役的。
基本流程
跟多數正常中華民國男性一樣，在大學即將畢業前，陸續收到了體檢通知、抽籤通知。跟著政府的流程走，也順便在區公所、醫院等地會會小時候的鄰居同學，聊聊最近的生活。原本擔心自己在延畢的大五上被徵召(事後才知道不會)所申請的緩徵，爾後也在跟區公所懇求提早候補回去後，順利把當兵排在畢業跟出國間的空窗期，趕在入伍一週前補上106梯次，領著兵單來到了台北車站。點完名，跟著沙丁魚般的人潮上火車、領便當，在宜蘭的車站下車、換搭遊覽車，風塵僕僕到了北部著名的金六結營區，下車。而在新訓時過得快樂或痛苦的命運，早就在這個下車的動作中，悄然定下。
還記得當兵前，我早已向廣大結訓生們請教自願當打飯班的好與壞：有人建議其之好，加菜加到爽，佔到的時間還有補休；而多數人則建議其之差，洗碗洗到富貴手，補休有補跟沒補一樣。正當我下車列隊，由高至矮排成數個班，思考著若被點到就謊稱抽煙藉以不進飯班時，班長一聲令下，第一排的人當場成為打飯班(事後諷刺的是，那班還是本連抽煙比率最高的一班)；此後的第二班為大餐班，本連本梯獨創、幫打飯班洗大部分餐桶的屎缺；第四班器材班，號稱走狗班，要在每節上課前幫授課長官搬器材；而我呢，不偏不倚地落在第三班衣物班，最爽的那種。
所以我說，平常就要多累積陰德，才能在關鍵時刻把讓自己走向輕鬆的那一邊。不過，再之後的班除了兵工班外都沒什麼麻煩工作就是了。
雜七雜八的裝備
分完班後，誠惶誠恐的役男們就要一個一個去領裝備及取統購品。這裡岔題聊一下，所謂統購品，就是軍營會替你買的一整袋日常生活用品，有牙膏、牙刷、指甲剪、刮鬍刀、針線盒、鞋油、衛生紙、鳳梨圈等在軍中一般會用到的各類物品，全部都包在一個大塑膠袋裡發給你，也就是說，到軍中其實沒必要大包小包地帶一堆個人用品，除非很介意一定要使用自己帶的。不過這是各單位額外幫忙的事，每個連隊狀況不同，需要事前打聽，屆時也需自己額外掏錢，但不買的品項可以退款。
裝備的部分，則有鋼盔、S腰帶、水壺、迷彩外衣褲、運動鞋、運動長短褲、運動外套、軍用厚外套、軍靴，還有國軍牌迷彩內衣、內褲、長襪。貼身衣物可以穿自己帶的(內褲及襪子，內衣要迷彩)，其餘則需穿統一發配的。洗衣的部分，金六結有配合廠商，每天可以洗迷彩外衣褲及內衣褲各一套，唯一要注意的是，褲子沒有繡名條，在標籤上寫的名字又很容易被洗掉，建議準備洗衣扣，不然洗完回來後很容易被鄰兵取走，我就被拿走一次過，而鄰兵遇到的更誇張，掛在內務櫃裡也可以消失。軍中大多數人都很好，但就是有那麼幾顆老鼠屎，真的令人無言。
最煎熬的第一晚
要說當兵之中最令我印象深刻的無法忍受之時刻，對我而言，就屬第一天入營的睡前了。 領完裝備、剃完頭髮、宣發行政事務後，時間也不知不覺地混到晚上。頂著顆剛被理髮阿姨無情摧殘後的平頭、拎著又大又重的黃埔包進入寢室、在什麼都搞不清楚的狀況下，就要將身上衣物快速換成軍用、整理好床前老舊內務櫃裡的半邊內務(衣物的擺放都有規定)、鞋盤臉盆鋼杯牙刷擺到正確方向、並把肥大的黃埔包塞到床下小到不行的空間(事後超難拿出來)、最後躺上也不知道是否乾淨的床上並掛好蚊帳，一切必須在不到半小時內迅速完成。
其實這些日常生活打理，在日後的日子裡都會習以為常，但在懵懂無知的第一天夜晚，還真是特別難熬。
領槍、操課、聽宣傳與無止盡的等待
「當兵很操嗎?」四個月的軍事訓練役真的不會操，長官也不敢操。每日的課程規劃，與國高中無異，僅差在比較早起罷了。起床後盥洗、做早操、吃早餐，有刺槍課程則到兵器連領槍；上下午各是三節課左右，每節五十分鐘，休息十分鐘至二十分鐘不等，課程涵蓋了第一階段後，也就是三十天新訓後的期末鑑測中，要測試的刺槍、打靶、手榴彈投擲、單兵作戰、槍枝分解結合等，早晨及下午的運動時間則會稍微練到跑三千等基本體能。常聽到剛當完兵的會變瘦，其實倒也不是真的瘦，就是早睡早起、三餐正常且有在運動的正常體態罷了。
一階段的另一大重點，就是屬國防部的大外宣了。就我聽完後的個人理解，其實簽下去也不是謠傳中多不好的選擇，薪水有新鮮人水準以上，各種福利也都不少，四年下來也是能存筆錢，爾後要退要留也都是自己的選擇。以我們這連來說，大概有10%左右的人轉服吧。好啦，為國防部免費的宣傳告一段落，回到義務役的菜兵生活。
說真的，扣除吃飯、打掃、睡覺、聽宣傳外的時間，一半在操課，另一半的時間都耗在發呆了。有時等打飯班結束作業；有時等領槍；有時等同梯弟兄演練(如手榴彈課程)；有時就是單純，剛好長官們也在忙，就只剩一個人在台前顧，然後全部人連前置板凳發呆，不誇張，那個夜晚也是令人難忘的夜晚，好在我有隨身攜帶的紅樓夢，不至於落得像我的鄰兵一樣，賓果玩到懶得再玩。
美好的偷閒時光
說到紅樓夢，不得不跟各位推薦一下人人文庫出版的書籍，其系列特色就是小本，方便好攜帶，不排斥看文學著作或古籍經典者可以考慮一下，非常消磨時間，又能提升自我涵養。不過一階段時我們連似乎管得比較嚴，書本視為違禁品，「師父領進門，修行看個人」，小本單字書、人人文庫系列都是方便易攜帶的讀物。
除了閱讀，新訓時我第二常做的事就是填補上鋪床板的空白了。在班長隨意分派床位之後，幸運的我又分到比較優質的下鋪了，不僅摺棉被、蚊帳、及上下床方便，對我來說，更重要的是有天然的畫布啊。別人都在床板上寫心得、譙長官，我倒畫起了各種動漫人物(透漏資深宅身分)。說起畫床板，也真不是件容易事，建議各位可以帶個麥克筆試試，仰頭在床板上寫個幾筆，就可以體會米開朗基羅畫創世紀時的辛苦，也無怪乎他會得頸椎炎之類的病了。總之我有自信，本人的床板絕對可以拿到金六結雄壯樓的前三名，有緣人不妨去打聽一下。
前兩點似乎都有些特別，其實大多數人的休閒還是在軍中的「放福利時間」，通常會是下課及用完餐到就寢前的一段時間。此時可以抽菸、講公共電話、投販賣機等，而金六結因為有販賣機，就沒有其他營區有機會看到、騎著餐車出現的小蜜蜂了。而提到販賣機，又不得不抱怨起本連的販賣機了，跟別連的一比較起來，就我們的最差，別連的有牛奶、麵包、飲冰室，我們就只有麥香，以致爾後只要隔壁連沒有長官在，我們都偷偷跑到他們的販賣機那買點心。
一階段的尾聲
一階段最重要的任務，就屬期末的鑑測了，目的是要測驗各新訓單位是否有把新兵們訓練成合格的步槍兵，因此，在這幾天中會有其他營區的長官來當鑑測官，而多數連隊(包含本連)會在此之前來個震撼教育，譬如突擊檢查臉盆水有沒有打滿(後期真的是沒什麼人會乖乖打好打滿)、內務有沒有整好，寢室是否維持整潔等，畢竟新來乍到鎖好的螺絲不重新鎖一鎖，早就都鬆掉了。而大地震結束之後，就是鑑測日的到來。
如前所述，鑑測要考的就是前些日子上課的玩意兒，雖說都有上過，但我想大多數連跟我們一樣，都只是匆匆上完，諸如完整的刺槍術、手榴彈等，我們都只練過一次；單戰更是從沒跑過完整流程就上戰場了，所幸大家腦袋都有戴上，儘管飄著毛毛細雨，我想本連的成績應該不錯，至少刺槍沒有像上一梯的掉筷子，或像本梯某兵器連的中央伍掉鋼盔，那還真的會成為流傳千古的「佳話」。
期末鑑測後的收假，會先在自己原本的單位睡一晚，隔天起床之後再隨機分配下去。在此之後，三十天的情誼就會各奔東西了，平均一個班只會有一至二人與自己分配到同一個新的單位。
啊，想起金六結會懷念的，除了不大脫同溫層、和藹可親的班兵外，就是雨後中央草地上，白鷺鷥像在撿彈一般的覓食畫面了吧。
其他中華民國106梯軍事訓練役相關文章：